California Dream（1 / 3）

流川枫是去美国念的高三，他赴美的准备其实不算轻松——起码对川崎式来说一点都不轻松，她一边骂着脏话一边指着那些语法和单词，不止一次地希望这些东西能用暴力行为全塞进流川枫除了篮球似乎容不下一点其他东西的脑子里，而川崎式发现他随身听里的听力练习是黑人英语的时间也还算早，一切都还来得及拯救。总之，流川枫那份还算能看的托福成绩单，几乎是用川崎式极不稳定的血压值换来的。

“你最好通过，到时候我在美国见不着你人，我打飞的千里回日本把你揍得脑袋开花。”在流川枫走进考场之前，川崎式几乎是撂下了这样一句狠话。

原因不复杂，因为她的监护权回到了她的祖父母手里，她的姑姑在这一年多的时间里往返日本和美国，总算把所有手续陆续办完。流川枫四月初入读旧金山的美高，川崎式四月底的飞机回洛杉矶。

机场送别时她笑嘻嘻地，说一个月后我们也就差六百公里，你什么时候来我都能带你去街上找foodtruck吃龙虾卷。当她已经转身离开的时候，又像想起什么似得走回来，从口袋里掏出了一大把superlemon去塞进他的口袋。

她的脚踝大部分时间看起来是正常的，但偶尔还是会显露出一瘸一拐的端倪。“我控制不住”和“我使不上劲”是那段复健的时间里流川枫听到次数最多的话，那是一段相当绝望的时间，川崎式无数次地坐在地上掐着自己那总不听使唤的脚踝，然后一遍遍地摔倒，一遍遍地站起来，大多数人无法想象她现在将将恢复到这种不带脑筋的开朗花了多长的时间。太长了，痛苦的时间本不该这么长。

在流川枫离开日本的前一个月，她甚至已经开始和医生努力争取每天打一个小时的篮球或者玩一个小时的滑板，医生无数次给她解释他们害怕的是二次伤害，但就在流川枫航班时间的前一天，医生们翻阅完各项检查报告，对她一个小时滑板或者篮球的诉求点了头，但还是强调了要注意时间和运动量。

得到这项准令的川崎式立刻得意忘形地跑出了诊疗室，流川枫在跟上她之前被医生喊住，这位从头到尾负责了川崎式复健的医生问他：“川崎做好准备了吧？她不可能再发挥出曾经的实力，能恢复到原本运动能力的三分之一恐怕都已经是天赋异禀谢天谢地。”

流川枫思考了很久，最后告诉他：“只要能打球，她就不至于彻底绝望。”

在他抵达旧金山之后，川崎式每天都会给他发一篇流水账一样的邮件，告诉他自己吃到了什么好吃的东西，投篮手感回来了多少，今天多坚持了几分钟，现在的自己1on1没打过哪个街头混小子，所以她就原地三分球不再突进。

诸如此类的细碎日常，把川崎式的眉眼清晰地拼凑在流川枫的面前。每天晚上结束训练，他就会坐在宿舍里把那封邮件逐字读完，然后回复她类似于“你可以教他们技术”这样的话来。

川崎式的航班是日本时间4月23日起飞，在4月21日的晚上，流川枫带着困意检阅邮件，邮件末尾的句子是“明天我想去看看我妈，毕竟我后天就要来美国了嘛，可能以后都不会再见面了。”

她的母亲在那次事件之后被强行送进了精神病院。

邮件最后的这句话把流川枫的困意驱散得干干净净，他想了想，最后回复她：“回来给我打个电话。”点完发送，他想起来自己似乎需要算一算时差来确定川崎式几点出门，但她回复的邮件却很快地显示了过来。

“嘿，你怎么知道我正要出发——知道了，虽然不知道你在担心什么，但你静音睡觉吧，我指不定几点回来。”

那种莫名的焦躁与不安充斥着流川枫的神经，而他实在不想去回忆关于她母亲的一切和那个所有人都不愿提及的夜晚，但当他凝视电子荧光中央的邮件时，总有一种血腥味正在鼻尖充斥的错觉。

在黑暗中仿佛显得无边无际的晦暗，野兽的嚎叫，恶魔的低语，在混乱的中央，川崎式的目光一闪而过，她的死意澄澈得犹如她眼底凝结的天蓝色……这一切都让流川枫感到不寒而栗。

那种不同于任何情况下的强烈恐惧感使他没来由地担心，因此他编辑了一条简单的信息告诉老师自己需要告假一天，然后他站起来去找出因为写的是墨西哥语而误买的咖啡给自己泡了一杯。

接下来就是漫长的等待。他把所有的比赛录像统统看过一遍，又拿出最近几期的篮球杂志来消磨时间，当时间的指针转动到凌晨五点的时候，他几乎已经伏在桌上睡意阑珊，在他拿起电话找出通讯录要先打过去问问的时候，川崎式的号码率先显示在了屏幕上。

“哎？”她惊讶的声音异常清晰，“你没睡啊？我以为你肯定睡了，所以想响两声就挂掉的。”

“你回去没？”流川枫问。

“回了啊，”她笑了，“滑板回来的！厉害吧！半个小时正好到家。”

心中悬而未决的石头落地，流川枫嘲笑了自己多余的担心，随后直接拉开凳子倒进